A finales de los 70, en New York, la new wave con Blondie, Talking Heads o Pretenders, se hacía con las riendas de la escena. Alegres, festivos y hedonistas, contagiaban al personal con dosis de caramelos pop bien manufacturado. Contrarrestando esta corriente, nació la No Wave, basada en una fusión de funk mutante, jazz, ruidismo, cloacas y ansiedad.

Mars, Teenage Jesus (comandados por Lunch), DNA,y  James White entre otros, apedrearon al pop construyendo un infierno dulce de temas que huían de la levedad del momento.Lydia Lunch fue la musa. Y la musa continua fumando entre las sombras. "Hancover Hotel" con su spoken word (conocidos sus habituales conciertos-recitales), jazzistica, arañando con la escobilla a la batería que bosteza.

Su voz seduce y arrebata. Y no baja el nivel en todo el álbum. La que da título a la obra  nos arrastra con su saxo doliente, pegajosa, sudando gotas de averno. Apabullante como "Johnny behind the Deuce", sacada de un film de cine negro, con los vientos a toda velocidad, llevando a la sacerdotisa a un manantial de cielo devastador.

Americana es un estilo en el que el country, el folk y el rock con raíces, cohabitan a veces juntos, a veces por separado. Willard Grant Conspiracity, The Handsome Family, ¿también WIlco?, forman parte de éste sucedáneo de continuación de lo que fue el NRA (Nuevo Rock Americano) de los 80, donde despuntaban The Dream Syndicate, Rem, o The Long Riders, pero acercándose a propuestas menos duras, y con la masiva participación de elementos acusticos.

Richmond Fontaine, también quieren jugar la partida. Lástima que este disco defraude, que se aleje del que editarán en 1999, "Lost Son", selección de balas de country-punk que aquí ya no existe.Para muchos, "The Fitzgerald", es su mejor coartada, para mí es un cúmulo ornamental de música que parece triste pero que no convence.

Finales de los 90. Montreal. Se crea una especie de comuna comandada por la superbanda Godspeed you black Emperor! ( 10 o más miembros), ubicada en el estudio-casa Hotel2Tango. donde germinará una aventura de post-rock, hippismo, progresivo, música experimental, ruido,cantautores heterodoxos.... Grupos como Do may say think, Exhaust, Fly Pan am, Hanged up, (todos bajo la protección del sello Constellation), hicieron eclosión e invadieron revistas y comentarios.

En Set fire to flames, nos hallamos con un colectivo de 13 músicos (gente de Godspeed y otros) . Su projecto asusta y emociona. Grabacciones en la calle, emisoras borrachas, maquinaria ruidistas y un engranaje de cuerdas asistiendo al colapso del tiempo.En "I will be truee...from lips of lying" nos encontramos a coches atravesando la avenida, la radio y unos minutos de violines clásicos.

Canada es un país al que hay que prestarle atención. Digamos que es ahora lo que en su día fue Chicago en lo referente a la cantidad y calidad de bandas. Bastan con unos nombres: Arcade Fire, Broken Social Scene, Wol Parade, Stars... The Besnard Lakes también quieren dar la nota. Su propuesta no desmerece aunque sus tonos suenen añejos.

O si no, el comienzo, con "Disaster", puro Beach Boys lisérgicos, folk perturbador con violines y volutas de olas de una California extinguida. Sí, con estas influencias podríamos estar ante uno más de los ilustres copiadores sin fuego en las arterias musicales. No, no es el caso. Esto es bonito. "For agent 13", parece salido de la banda sonora de Twin Peaks, con las cuerdas-nanas, con Olga Gorea sustentando el esqueleto del órgano duermete ya.

El qawwali es la música religiosa de los sufíes. El sufismo es una rama espiritual del islam; la heterodoxa, la que se basa en la experiencia y en las preguntas, y no en la esclavitud de la sumisión ante el dogma y las reglas de la fe. Digamos que qawwali, es la poesía de lo divino, y que Nusrat Fateh Ali Khan, fue quien exportó el misticismo musical de los sufíes pakistaníes a todo el mundo.

La garganta de Nusrat es un pozo sin fondo, un dragón incitador de experiencias individuales. Aunque la mejor muestra de su arte fue "Mustt Mustt" (1999), con el sello de Peter Gabriel Real World, éste directo desde su tierra de casi ochenta minutos, nos muestra la faceta alegre que nace de la fiesta, cambiando el trance por la algarabía y el griterio.

París. Diciembre del 79. La sala se llama "Les bains bouches". Joy Division sobre el escenario dispuestos a atemorizar al publico que seguramente abarrotaba el local. Algo así debió de pasar. O por lo menos oyendo el disco es la impresión que da. Ian Curtis, cantante y lider, cuyo suicido pasó a engrosar la lista de los mitos que en la muerte buscada logran entrar en el parnaso de lo imperecedero, aquí se muestra contundente, oscuro, violento, como el sonido de su grupo.

Curtis y sus famosos ataques epilépticos, llevados a escena, metáfora de una intensidad cruel. Con ellos el termino after-punk, tuvo sentido, y la desbordante fiereza que mostraban en sus discos ( para la historia, "Unknown Pleasures" (79), "Closer" (80)), se ve en este disco duplicado por unas canciones que dan miedo. "Transmission", la famosa "Love will tear us apart", o "Dead soul", aun se pueden hoy escuchar y sentir las colvulsiones de su tenor macabro.

Chris Cole fue compañero de correrías de Matt Elliot en Third Eye Foundation, grupo formado en la mitad de los 90 y que dejó obras tan importantes como "Ghosts" (97), y  "You guys killed"(98), donde el ambient y el drums'n'bass oscuro tapizaban un arcoiris lleno de catarsis frágil. Ahora, con Manyfingers, y haciéndolo todo él solito,  Chris Cole ha dado otro gran paso constituyendo un disco repleto de emociones y bellas aristas. En "No opeba", con guitarra, acordeón y clima neoclásico desata una verbena espectral cercana a Yann Tiersen (recordar Amelie).

Cole nos ofrece un abanico de posibilidades todas interesantes. La canción que da título al largo, el piano se erige como incontestable protagonista para acabar en una sinfonía donde la pasión, el ritmo increscendo, y el lirismo siembra en nuestros oídos frutos mortecinos. Una delicia de principio a fin. Es la levedad y el saber poner las cosas en su sitio. Referencias a Bowery Electric y al post-rock menos aburrido abundan en todos los surcos. "A Remark" es una batalla de nieblas con unos minimales teclados que cortejan a una fusión de sonidos acariciadores, jazz en una ciudad dormida.

A quienes les guste el rock años setenta van a disfrutar con este compacto. Y también a los aficionados de Jagger. Nunca me ha llamado la atención esa forma de hacer basada en exhibir y provocar, en participar en aquello que llamaron "rock clásico de toda la vida". Carne de cañón para gente despistada que se agarra al primer bote para no descubrir nuevas propuestas. Lou Reed y Neil Young tuvieron su tiempo, ¿que són ahora?. La banda de Bobby Gillispie, con los que se inicio eso que algún sesudo crítico llamó el electro-rock con el aclamado "Screamdelica" (1991), vuelven para irritar pero también para acercarse a la barrera de lo simplemente correcto.

Escuchando "Country Girl", con ese alboroto rockista, puro rolling, y "Nitty Gritty", más tics de lengua y carmín, con voces femeninas rellenando espacios, muy poco nos dicen. Peligro. Vuelve el revival. Dejamos todos y metámonos en un bunker con algún disco de Pixies para detener a la barbarie... Menos más que existen "The 99th floor" que parece hecho en el delta del Mississipi; blues suduroso y mucho ron. Y si quieres más; "Were gonna boogie", con ritmos negros, armónicas, peligro de quedar electrocutado.

Todo aquel disco que pasa  por los estudios  Electric Audio del mago y lider de Shellac, Steve Albini (alabada sea la crudeza de su propuesta, el hacha de sus composiciones), no puede fallar. Está aseveración sólo se cumple a medias en lo último de La Habitación Roja. Es la segunda vez que los valencianos graban con el de Chicago, tras "Nuevos tiempos" (2004), donde se vaticinaba el cambio de derroteros que iban a seguir (afilar sus cuerdas, dejar su lado más popie). Y si "Paris ardiendo" es un entramado de guitarras vibrantes, apretando los dientes, forzando la máquina; en los tres temas que cierran el lp ("Posidencia", "La destrucción o el adios", "Cuando ya no quede nada") el bajón es tan considerable que se echa de menos la continuación por la senda de la contundencia.

Si todas fueran como "La vida moderna"( con una base rítmica potente, acompañada de tonos pop), o como la mejor: "Tener piedad del ex-presidente" (donde rinden cuentan al bigotes que al poner los pies sobre la mesa del tejano ejecutó a miles de inocentes),  que tiene pegada, con un estribillo contagioso, volcán detonador que no para de gritar, todo iria bien. Pero  La Habitación Roja siempre ha tenido un problema: el verlos como unos sosias de Los Planetas, como unos primos lejanos que nunca tuvieron entidad propia. Aunque las diferencias de ambos combos son evidentes, quizás la concidencia espacio-tiempo no jugó a su favor. La Habitación Roja ha tenido el lastre de sus letras y una cierta manía de navegar entre los mares de lo comercial y lo indie.

Esto también es música. Con Mayúsculas. No hay instrumentos; sólo el sonido de la naturaleza. Chris Watson (ex-Cabaret Voltaire) junto a BJ Nilsen, colocaron micrófonos en algunos lugares privilegiados (orilla del Mar del Norte, distintas zonas de Escandinavia, costa del Báltico) y grabaron una colección de gemas pulidas por el viento y la acción de los silbidos de la Tierra. Son tres piezas donde si cierras los ojos te puedes imaginar a las ballenas en un baile nupcial de plactón y amor majestuoso; o a bandadas de gaviotas colapsando el aire con un manto de chillidos contaminantes.

Y de fondo, en los 3 tres temas, el mar. El mar que no cesa, agitado, frenético, nervioso, habilitando la silla que tenemos en el circo de nuestra psique, reservada para olvidarnos de todos y de todo. Nos sumergimos en la versión original de la vida, en los pezones del alma libre de la pasión asesina de nosotros los humanos. Comenzaron en el año 2000 a dejar en el magnetófono este idílico paseo de odas de solsticio de invierno y equinoccio otoñal.

Han vuelto Los Planetas y con ellos la manada de defensores y detractores que arrastran desde su lejano nacimiento con el enorme "Super 8"(1994). Que si son ñoños,que si son la mejor banda del orbe...Y es que no tenemos punto medio. Se nos presentan trayendo el  flamenco a su terreno pero sin perder las señas de identidad. Ya Lagartija Nick-Enrique Morente, parieron el indispensable "Omega", donde se unían la tradición con la fiereza de otros granadinos explendidamente ruidosos. Aquí J. y compañía nos muestran nuevas maneras de ser los mismos con ingredientes distintos. "El canto del bute", es la primera muestra: sustituyen las palmas por la tensión eléctrica que rebosa en un jardín jondo pero modernizado para la ocasión.

Y es ahí donde Los Planetas consiguen lo que buscaban: dejar de perderse en una actitud de temas clónicos de dolor y abandono, para adentrarse en un mundo en un principio sin conexión con el rock, pero que aquí se confabula con él para expresarse mediante los ornamentos de fábrica en un laberinto de llanto y emoción. "Si estaba loco por ti" son los de siempre, pero esta ver sus muros de guitarras son acompañados por una psicoledia de manzanilla, También en "Reunión en la cumbre" salva por excelencia planetaria que podría haber aparecido en "Una semana en el motor de un autobus" (1998),  y que se da la mano con "Ya no me asomo a la reja" cuya dificultad de arranque acaba dejando paso a un caos de distorsión.

Aquí están de nuevo. Aquí vuelven con energías renovadas tras el traspies de “The Great Destroyer”. Y lo hacen a lo grande, pero alejándose del miedo que provocaban en sus canciones de antaño (ver comentarios del disco “The curtain hits the last”). Ahora, de la mano en la producción de David Fridmann, vienen cargados de sonidos electrónicos.

“Pretty people”, es una marcha marcial que inicia la acometida de la tropa mormona, tras la cual “Belarus” nos trae a unos Low haciendo indietrónica. No esta mal el experimento, aunque yo me quedo con los lamentos de tiempos antaños. Pero hay que reconocer que no han perdido fuelle, que siguen siendo únicos en contaminar el cielo de plegarias inútiles.